2023.12.18
閑・感・観～寄稿コーナー～
令和５年４月から、自宅近くの習字教室に通い始めました。“８５歳の手習い”です。
サラリーマン家業を卒業してから約２０年。碁会所とプール、そしてたまには呑み屋通いの毎日を続けてきましたが、やがて碁会所は閉店。プール通いも週２、３回しか身体がついて来なくなって、最近では外出する機会が少なくなるばかり。「認知症も恐ろしい」というのが、教室通いのきっかけです。
レッスンは週１回。水曜日の午後１時スタートです。自転車で約１０分のところに教室はあります。ツエ歩きの身ですから、教室通いも、もちろん自転車。雨の日は妻に車で送り迎えしてもらったり、レッスン日を変えてもらったり。
先生は７０歳を少し超えた女性です。子供は独立、夫にも先立たれ独り暮らし。物静かな人です。教室の生徒の大部分は子供たちで、大人は私を含め５、６人ほどらしい。レッスンが始まるのは、毎日午後３時からですが、私は特別扱いで午後１時からに、してもらいました。だから私のレッスンはいつも先生と１対１です。
畳敷きの部屋に坐り机。いつも決まった席に坐り、いよいよスタートです。与えられた手本を左手に置き、すずりに墨汁を満たします。先生は少し離れた机の前に坐り、何か教室の事務仕事をしています。私が１枚書き上げるごとに、そばにやってきて「ここのとことは、こうですネ」などおとひと言、ふた言。また自分の机に戻って行きます。４、５回繰り返して、１時間ほどのレッスンは終了です。
いまのところ、正直、自分でも満足できる字は書けません。思っていたより、ずっとむずかしいことがわかりました。「なんで、こんなこと始めたんやろ」と後悔したくなることもあります。誰に文句を言うこともできず、続ける覚悟です。毎週１日は、自宅で“予習”するなど気合いを入れ、９級からスターとした段級は４級に上がりました。
私たちの年齢では、小学５、６年時に国語授業の一環として、月に１、２度、習字の時間があったように思います。私はそれ以来、習字の筆を手にした記憶はありません。エンピツやペンで書くことは案外好きなこと、毛筆で書かれた年賀状などをもらって感激することなども、“認知層防止”につながって、習字教室につながったのでしょう。いいつまで続くか自分でも楽しみです。
（元地方部、桜井 一郎）
